~ Kapitel 2 ~

Geriiche sind oft mit bestimmten Erinnerungen verbunden. Wir riechen irgendetwas und
plotzlich sind sie da wie ungebetene Gaste. Sie kommen uns in den Sinn wie die Tante, die
wir ansonsten nur zu Weihnachten treffen. Sie lassen uns traumen, weinen und lachen.
Bestimmt kennt ihr den Arger mit der Mutter, wenn man die Milch auf dem Herd verbrannt
hat und der Geruch noch Tage spater in der Kiiche hiangt. Die erste heimliche Zigarette,
deren herber Tabakduft man unter der Bettdecke erschniiffelte. Die Wehmut, die beim
Backen der Rezepte der verstorbenen Grofimutter durch die Kiiche zieht. Ich schliefse die
Augen und warte auf den Geruch, der mich an mein Zuhause erinnert. Das Parfiim meiner
Mutter, das so schwer und trostlich nach Rosen duftet, die fettigen Chickenwings, die sie
immer extra frittiert hat ... Nichts davon erreicht mich. Ich bin enttduscht und habe das
Gefiihl, dass ich den Duft, seit ich physisch nicht mehr Teil ihres Lebens bin, nicht mehr
wahrgenommen habe. Ich 6ffne die Augen. Die Wohnung macht einen anderen Eindruck,
als sie es in Wahrheit tun sollte. Alles sieht genauso aus wie friither. Aber so wie es war, ist es
nicht mehr. Wird es nie mehr sein. Was die Augen tauscht, kann die Nase nicht verwirren.

Fayth spiilt Geschirr in der Kiiche. Die klappernden, feuchten Teller, das tropfende
Spiilwasser — das sieht man auf dem Boden. Der Pizzakarton ist im Miilleimer gelandet. Sie
sagt nichts. Keine Note, die sie sonst auf der Zunge trug. Mit ihrer Stimme, die alle in ihren
Bann zog, wenn sie sang. Die Stille wird nur vom Fernseher durchbrochen, der aus dem
Schlafzimmer meiner Mutter kommt. Dem Ticken der Kiichenuhr. Es ist heifs hier, fast wie in
einer Sauna. Der Deckenventilator brummt, walzt die Warme aber nicht wie erhofft um,
sondern verteilt sie nur. Die Abendstunden kiindigen mit dem Aufziehen von dunklen
Wolken Erleichterung an.

Schweifiperlen stehen meiner Schwester auf der Stirn.

Sie stellt den letzten feuchten Teller auf den Stapel neben der Spiile, stiitzt die Hande am
Rand des Beckens auf, schliefit die Augen und seufzt. Man sieht ihr an, dass sie total
erschopft ist. Es ist nicht notig, dass sie ihr Gesicht verzieht, um zu zeigen, wie miide sie ist.
Man erkennt es an ihren schwindenden Kraften, die sie zwischen Schule und Haushalt
aufteilt. Alles in mir zieht sich zusammen und habe das Bediirfnis, sie zu umarmen. Ich

mochte ihr ins Ohr fliistern, dass alles wieder in Ordnung kommt.



Aber es wire falsch. Und liigen ist keine Losung. Damit ich etwas verspreche, was ich
nicht halte.

Fayth erwacht aus ihrer Starre, als sich die Tiir zum Apartment 6ffnet. Dann folgen
Schritte, die sich schwerfallig bewegen, nachdem die Tiir zugeschlagen wurde. Meine
Schwester nimmt das Kiichentuch. Sie trocknet die Teller ab, arbeitet weiter, ohne
aufzusehen. Sie beifit sich auf die Lippen. Man spiirt ihre Anspannung im ganzen Raum, sie
hiillt mich ein.

Autry ist wieder daheim. Mein Autry. Ich liebe ihn so, wie man seinen Bruder nur lieben
kann. Er hat Fayth ihr ganzes Leben lang eingeschiichtert, obwohl er sie abgottisch liebt und
sie liebt. Aber ihr Verhaltnis ist anders als meins zu ihm.

Gerade hat sie Angst, dass er irgendetwas iiber Eyana herausfindet. Uber den Brief, den
Fayth nie erwdhnt hat.

Und ich bin Autrys Achillesferse. Er glaubt, er sei fiir meinen Tod verantwortlich. An der
Kugel, die fiir ihn bestimmt war und die mich aus dem Leben gerissen hat. Der Schmerz, der
ihn jeden Tag begleitet, ist wie eine Amputation.

»Fayth? Hallo? Ist jemand da?« Mein Magen kribbelt. Ich kann mich nicht an seiner
Stimme satthoren. Seit er in die Pubertat kam, war sie die Mannerstimme fiir mich. Das
Timbre vibriert in meiner Brust. Er kommt in die Kiiche, schiebt seinen Kopf durch den
Tiirrahmen. »Hier steckst du. Wie geht es Mom?«

Er sieht erschopft aus, dabei ist es erst frither Abend. Autry wird die halbe Nacht
unterwegs sein, um sich mit seiner Gang zu treffen. Fiir die ,98er” sind Geschafte am besten
in der Dunkelheit zu erledigen. Wenn die Verstecke vor den Cops unauffalliger erreichbar
sind. Man mit den Schatten der Nacht verschmilzt.

»Schlaft«, erwidert Fayth knapp. Sie hat ihn nicht einmal angesehen. Die beiden waren
sich nie besonders nah, wie beide mir und ich ihnen. Sie sind zu unterschiedlich, man merkt,
dass sie Halbgeschwister sind.

Und Fayth hat Autry nie verziehen, dass er der Gang beigetreten ist, obwohl er ihr als
Teenager versprochen hatte, sich fernzuhalten. Nach einer Nacht voller Tranen, in der der
Bruder von Fayths bester Freundin erschossen wurde, hat Autry sein Versprechen
gebrochen.

Autry runzelt die Stirn. Die Falten lassen tiefe Graben erkennen. Verbitterung steht in

seinen Augen, der Glanz darin ist lange erloschen. Seit meinem Tod hadert er taglich mit



sich selbst. Er fiihlt sich ohnmachtig. Er will sich rachen an denen, die mir mein Leben
gestohlen haben. Die sind hinter ihm her. Er macht sich Gedanken um Fayth. Um Mom. Ich
sehe, wie Autry das Schlafzimmer unserer Mutter mit einem gewissen Widerwillen betritt.
Ihm gefallt nicht, was die Umstdnde aus ihr gemacht haben. Diesen Geist, mit dem er sich
sein Zuhause teilt. Unsere Mutter liegt komplett bekleidet quer auf dem Bett. Die Beine
héangen tiber den Bettrand, die Fiife sind nach hinten ausgestreckt. In kiirzester Zeit
entdecke ich den Loffel und das Feuerzeug neben ihrem Bett. Das Band um ihren Arm, das
sich gelost hat. Die Nadel liegt zu ihren Fiifsen. Der Tod ihrer altesten Tochter hat meine
Mutter tief getroffen. Sie konnte die Tage nicht ertragen. Sie hat mich standig vermisst. Die
Nachte, in denen ich sie in ihren Traumen aufsuchte. Sie hat die Schreie von Fayth so oft
gehort, als sie sie nach der Schieflerei angerufen hat. Dadurch erfuhr meine Mutter, dass ich
erschossen worden war. Meine Mutter hat aufgehdrt zu leben, obwohl sie nicht gestorben ist.
Wie bei einer kaputten Uhr standen ihre Zeiger still. Sie ging nicht mehr zur Arbeit, verlor
ihren Putzjob. Schlief nicht, a8 nicht. Sie hat sich nicht mehr um Fayth oder die Wohnung
gekiimmert. Sie griff 6fter mal zur Flasche, um sich zu betauben. Tabletten. Alles, was sie
finden konnte, bis sie Autry ein Tiitchen Heroin stahl und sich damit eine Spritze setzte. An
dem Abend hat sie sich von Fayth und Autry verabschiedet.

Mein Bruder presst die Lippen zusammen. Er geht zum Bett, nimmt die Fernbedienung,
die neben ihr liegt. Er achtet darauf, dass er Mom nicht beriihrt. Stille senkt sich {iber den
Raum, als der Fernseher verstummt. Autry wirft die Fernbedienung auf das Bett, beifst die
Zahne zusammen und verldsst den Raum. Schliefst die Schlafzimmertiir hinter sich. Ich kann
bestatigen, dass meine Mutter noch am Leben ist. Wie lange es dauert, bis sie sich das Leben
nimmt, weif3 ich nicht. Meine Geschwister sind ziemlich hilflos.

Seitdem Mom nicht mehr arbeitet, verkauft Autry die Droge, die seine eigene Familie
kaputtmacht, immer 6fter. Wenn man meinen Bruder auf der Strafle trifft, sieht man nicht,
was in ihm vorgeht. Er zeigt niemandem sein wahres Gesicht. Ich habe diesen Einblick
bekommen. Wenn er in seinem Chevy sitzt, ohne ein anderes Gangmitglied dabei, dann ist
Autry wieder der Junge von friiher. Der fiir einen Augenblick die Harte der Strafie ablegt,
erkennt, dass es ein Fehler war, in die Crew einzutreten. Diese Entscheidung hatte zur Folge,
dass ich ums Leben kam. Unsere Mutter hat mein Tod in einen Junkie verwandelt — zwar

korperlich anwesend, aber ihr Geist mit meinem Tod verloren. In diesen Momenten



schwimmen seine Augen in Tranen, die er nicht zuldsst. Autry weifs, dass ein Ausstieg aus
der Gang gefahrlich ware. Er hat kein Ziel, fiir das es sich lohnt, dieses Risiko einzugehen.

Autry ballt die Fauste. Er kehrt in die Kiiche zuriick, die Fayth verlassen hat.

»Fayth?«

Er folgt ihr in ihr Zimmer, das frither ebenfalls meines war. Bett, Tisch, Schrank — alles wie
gehabt. Alles ist genauso wie frither. Der Raum wartet auf meine Riickkehr aus dem College,
die es so nie geben wird. Erhalt die Illusion, dass hier alles so ist wie friiher.

Fayth sitzt auf ihrem Bett, in ein Buch vertieft.

»Hallo Fayth, kannst du mich horen?« Autrys Ansprache zeigt keine Wirkung. Man sieht
ihm an, dass er ungeduldig ist. Ich sehe, wie er die Augen zusammenkneift, um sich
zusammenzureifien. Fayth ist seine Schwester. Er liebt sie, er braucht sie, aber ihr Verhalten
macht ihn wahnsinnig. Sie lasst ihn links liegen. »Fayth, sieh mich an, sagt er in einem
barschen Ton. Meine Schwester ignoriert ihn. Die Sturheit haben beide von Mom geerbt. Mit
wenigen Schritten ist er bei ihr, schldgt ihr das Buch aus der Hand. Fayth lasst das Ganze
geschehen. Schaut auf ihre Tagesdecke. »Fayth, verdammt noch mal, schau mich an, wenn
ich mit dir rede!« Sie guckt hoch. Man sieht ihr an, dass sie von seiner Reaktion tiberrascht
ist. Fayth schluckt und wirft einen kurzen Blick auf das Buch, das auf dem Boden liegt. Der
Brief von Eyana war darin versteckt und liegt nun offen vor Autrys Fiiien. Mein Bruder
fahrt sich tiber die kurz geschorenen Haare, verharrt mit den Handen auf seinem Kopf.
»Sorry. Esist ...«

»Es ist was?«, fahrt Fayth ihn an. »Dass du diese verdammten Drogen nach Hause
gebracht hast, mit denen Mom sich umbringt? Dass du den Tod unserer Schwester auf dem
Gewissen hast, weil die Typen dich erwischen wollten und stattdessen auf uns geschossen
haben?« Sie schleudert die Worte in Richtung meines Bruders. Sie treffen ihn wie Ohrfeigen,
bevor sie in der nachfolgenden Stille verhallen. Und dass, ohne an Kraft zu verlieren. Er hat
sie schon ofter gehort. In fast jedem Streit kommt das Thema meines Todes auf. Sie freut sich,
wenn sie ihn verletzen kann.

Autrys Entschluss, sich bei ihr zu entschuldigen, verpufft. Er macht dicht. Er wirkt
unnahbar. In diesem Raum steht nicht mehr der hingebungsvolle Bruder, den ich
schmerzlich vermisse, sondern der Junge von der Strafie. Der Typ, der vor ein paar Tagen
einen anderen erschossen hat, weil der in sein Revier gekommen ist und im Namen seiner

Gang einen ihrer Dealer ausgeraubt hat. Er hat nicht mal einen Gedanken an den Toten



verschwendet, den sie an der Gebietsgrenze aus dem Auto geworfen haben wie einen Sack
fauler Kartoffeln.

»Pass auf Mom auf. Ich bin dann mal weg. Ich muss noch ein paar Dinge erledigen. Einer
muss schliefdlich das Geld verdienen, das du fiir deine Biicher ausgibst«, sagt er mit eiskalter
Stimme. Er biickt sich und greift nach dem Buch, das auf dem Boden liegt. Wieder runzelt er
die Stirn, als er den Brief entdeckt. Er hélt in seiner Bewegung inne und entscheidet sich, ihn
aufzuheben.

Ich hore, wie Fayth kurz nach Luft schnappt. Sie weifs, dass er Fragen stellen wird.

Autry faltete Eyanas Papier auseinander, wobei die Seiten laut knisterten. Er zieht die
Augenbrauen nach oben. Er liest. Autry hat Miihe damit, weil er eine Leseschwéche hat.
Doch er versteht. Nach wenigen Zeilen halt er Fayth das Schreiben vorwurfsvoll unter die
Nase.

»Was soll das? Warum hast du mir nichts von dem Brief gesagt?«

»Sorry, ich hab’s vergessen. Der Brief ist schon vor einer Weile gekommen. Ich habe euch
nichts davon erzahlt, weil ...« Sie {iberlegt kurz. Fayth traut sich nicht, ihre Gefiihle zu
offenbaren.

»Ist das von...?« Autry stockt. Er schafft es nicht, {iber mich oder meinen Tod zu sprechen.

»Ihr Name ist Eyana. Sie hat das Herz von Nevaeh bekommen. «

Gefiihle sind wie Erinnerungen. Man kann sie nicht kontrollieren, die Ausloser nicht
verdrangen. Wann sie ausbrechen, in welchen Dimensionen, ist nicht vorhersehbar. In
diesem Moment ist der Schmerz in Autrys Gesicht so sichtbar wie die Sterne in einer klaren
Nacht. Er verdunkelt seine Augen, versteift seinen Korper. Der Gedanke lahmt seinen Atem.

»Sie will Nevaeh kennenlernen. Ihre Geschichte horen«, fahrt Fayth fort. Sie zuckt
zusammen, als Autry die Augen schliefst und den Brief in den Fausten zerkndiillt. Das Papier
reifit, knackt und stohnt unter der Zerstérung.

»Hor auf mit dem Scheif3, Fayth. Nevaeh ist tot! Es geht niemanden etwas an, wer sie war.
Sie hat ihr Herz bekommen und soll dankbar sein. Sie soll uns verdammt noch mal in Ruhe
lassen.« Er wirft den Brief in die Ecke des Zimmers. Was hat sie in unserem Leben
herumzuschniiffeln und alte Wunden wieder aufzureifsen?«

Alte Wunden, die nie alt waren. Die immer noch bluten und sich weigern zu heilen.



»Was sollen wir ihr sagen? Dass Nevaeh auf offener Strafse erschossen wurde wie ein Tier
auf der Jagd? Dass wir die Morder nicht zur Rechenschaft gezogen haben und es die Bullen
einen Scheifs interessiert?«

Ich stelle mich direkt hinter Autry. Meine Arme schlingen sich um seinen Korper. Es
verstarkt seinen Schmerz, durchzuckt ihn wie ein Stromschlag. Ich will, dass er merkt, dass
ich da bin. Dass er nicht allein ist. Dass ich ihn nicht verlassen habe, dass ich mich um ihn
kiimmere. Ihm beistehe. Verstehe. Mit meinem Herzen ist ein Teil von mir auf dieser Welt
geblieben. Ein Teil, der besonders ist. Mit Eyanas Brief hat er die Chance, ein Stiick von mir
zuriickzubekommen. Er wehrt sich. Gegen seine Gefiihle. Gegen mich. Fayth schweigt. Wagt
es nicht, unserem Bruder weiter zu widersprechen. Sie erkennt an seinem Gesichtsausdruck,
dass er hier und jetzt keine Diskussion duldet.

»HOr auf, dich um diesen Scheifs zu kiitmmern, Fayth. Sieh zu, dass du einen guten
Schulabschluss machst.« Autry bemiiht sich, seine Stimme unter Kontrolle zu halten. Ich
umarme ihn weiter, sein Herz trommelt gegen seine Brust. »Ich hoffe, du hast niemandem
aus dieser Familie geantwortet.«

Fayth senkt den Blick. Autry schiittelt den Kopf und verldsst das Zimmer. Ich lasse ihn
gehen. Meine Schwester sinkt in sich zusammen, hélt den Atem an, bis die Haustiir ins

Schloss fallt.



