~ Kapitel 3 ~

Es fillt mir schwer, Worte zu finden. Nevaeh fehlt uns unendlich.

Ich muss nicht mit Eyana auf die Seite des Briefes schauen, um zu wissen, mit welchen
Worten Fayth den Brief begonnen hat. Seit Eyana ihn gelesen hat, legt sie ihn kaum mehr zur
Seite. Die Worte haben sich in ihrem Kopf festgesetzt, wie ein Stachel unter der Haut. Immer
wieder durchlebt sie die Gefiihle, die sie beim ersten Lesen iiberkamen.

Im Poolhaus. Umgeben von ihren Freunden las sie die Zeilen. Fiir sich.

Corey, Caleb und Jada waren neugierig. Aber Eyana fiitterte sie nicht mit Informationen.
Fand keinen Weg, ihre eigenen Gefiihle in Worte zu fassen. Nicht in diesem Moment. Bat sie,
ihr Zeit zu geben. Innerlich kampfte sie gegen ihren Egoismus, fiir mich war ihre Reaktion
verstandlich. Ich schétze ihre Art, mit mir umzugehen. Meine Familie. Ich mag es, beschiitzt
zu werden. Dass sie mich fiir sich behalt, obwohl die Jungs all die Jahre an ihrer Seite waren.
Unterstiitzt haben. Fayths Brief hat Eyana tiberwaltigt. An diesem Abend und in den
folgenden Tagen.

Seit der Diagnose, dass sie ein Spenderherz brauchte, wusste Eyana, dass ein anderer
dafiir sterben musste. Man kann sich nicht vorstellen, dass in Laboren Organe geziichtet
werden, die darauf warten, dass das eines Patienten versagt. Bis der Anruf kam, verdrangte
sie den Gedanken. Konzentrierte sich darauf, ihr eigenes Herz am Leben zu erhalten. Wie
der Spender aussah, roch und lebte - diese Fragen begleiteten Eyana erst seit der Operation.
Dass er oder sie eine Familie hinter sich hatte, die schmerzlich unter dem Verlust litt, trauerte
und jemanden vermisste, verdrangte sie. Weil ihr eigener Tod greifbar nahe schien. Die
Tranen der Eltern blieben ihr nicht verborgen. Man ahnt den Tod. Begreift, wann er bereit ist,
die Kerze des Lebens auszuldschen. Bei Eyana stand er im Tiirrahmen. Beobachtete.
Abwartend und zuriickhaltend.

Seine Zeit war noch nicht abgelaufen, und er spielte um sie. Er lenkte die Aufmerksamkeit
auf sich, brachte sich ins Spiel, blieb in Lauerstellung. Der Wettlauf mit der Zeit reizte ihn.
Die Gefahr des Fehlers auf beiden Seiten. Fiir den Tod sind diese Kampfe eine
Herausforderung, die er lachelnd annimmt. Wohl wissend, wer am Ende gewinnt. Wenn es
so weit ist, erscheint er nicht personlich. Die letzte Stunde, den letzten Atemzug begleitet uns

einer seiner Todesengel. Der Tod schleicht schon um seine nachsten Opfer.



Zu mir kam er ohne Vorwarnung. Ich habe weder ihn noch seine Engel erwartet. Ich habe
ihn erkannt und angenommen, ohne ihn selbst zu sehen. Die Todesengel machten mir klar,
dass er seine Entscheidung getroffen hatte. Unausweichlich. Mit dem Gesicht auf dem
schmutzigen Boden. Erschossen von einer illegalen Waffe in den Handen eines
Minderjahrigen. Die Frage nach dem Sterben begleitet den Menschen sein Leben lang. Sie
zieht sich von Geburt an wie ein roter Faden durch unser Dasein. Verbunden mit einer
diffusen Angst vor dem Unbekannten. Vor dem Unplanbaren. Seine Unberechenbarkeit steht
tiir alles, was wir hassen. Fiir mich war der Tod ein Erloser, der diesen unbegreiflichen
Schmerz, der durch meinen Kopf jagte, vertrieb. Meine Augen schlossen sich. Ich konnte
nicht mehr an das Hier und Jetzt denken. Mein Herz kampfte gegen den endgiiltigen Tod,
webhrte sich gegen die Hand des Todesengels, die ich dankbar ergriff. Ein Teil von mir
vertraute sich ihm noch an Ort und Stelle an.

Dank der Arzte schlug mein Herz weiter. Die Kunst der heutigen Medizin mit all ihren
Schlauchen, Maschinen und Medikamenten. Das Eintreffen der Retter in allerletzter Minute
hat mich vor dem sofortigen Tod bewahrt. An der Seite des Todesengels ist man geborgen.
Ohne Schmerzen und ohne Angst. Warme empfing mich. Das tiefe Bewusstsein, geliebt und
willkommen zu sein. Mit allem, was ich war und bin. Er zeigte mir meine Hiille aus der
Vogelperspektive. Es bedurfte keiner Worte. Ich sah meine Schwester neben mir knien und
schreien. Sie streichelte verzweifelt meinen blutigen Kopf, ihre Hande, ihre Kleider waren
mit der dunkelroten Fliissigkeit besudelt. Die anderen Menschen, die sich um mich
versammelt hatten. Der Krankenwagen. All das sah ich und nichts zog mich zurtick ins
Leben. Es war zu spit. Die Kugel hatte mein Gehirn zerstort. Irreparabel. Meine Hand in
seiner gab mir das Gefiihl, nirgendwo anders sein zu wollen. Ich war mehr gefangen von
dem Schock, nicht die Einzige zu sein, die an diesem Tag auf der Strafle ihr Leben verlor. Mit
mir starb Jordan. Ein Junge aus dem Viertel. Der Bruder eines Mitglieds der ,98 Crew’, des
Bosses. Ohne zu wissen, wen sie getroffen hatten, erwischten sie ihn nach mir. Sein Geist,
seine Seele stand in diesen ersten Minuten neben mir. Ich blieb bei meinem Korper und
verfolgte alles, was um mich herum geschah. Bis die Maschinen schwiegen. Sie haben mir
das Herz entnommen und den Zeitpunkt meines Todes in Formulare eingetragen. Sie
erfiillten mir meinen letzten Wunsch. Schon im Kindergarten hatte ich mir vorgenommen,
spater als Krankenschwester Menschen zu helfen. Dieses Ziel habe ich nicht erreicht,

stattdessen hat mein Herz einem anderen Menschen ein neues Leben geschenkt.



Dieses letzte Lebenszeichen verstummte und Dunkelheit umhiillte mich. Sie trug mich aus
dem Operationssaal und stiefd mich in die Finsternis. Orientierungslos stolperte ich blind
umbher, erschrocken. Dieser Ort war nicht mein Ziel. Ich gab nicht auf. Hatte Recht. Erreichte
den Horizont, der mir wieder das Gefiihl von Warme und Liebe gab. Wo ich mich
wohlfiihlte. Es gibt kein Versprechen, dass ich dorthin zuriickkehren werde. Mein Schicksal
ist offen wie die Weite des Ozeans. Uber meine letzten Stunden schrieb Fayth in ihrem Brief
nichts. Sie offenbarte Eyana mit wenigen Worten das Schicksal meiner Familie. Es geht ihr
durch Mark und Bein, 1ahmt sie. Sie erkennt mich, erfahrt von mir aus den intimen Zeilen
meiner Schwester. Ihre Organspende entspricht ihrem Sinn fiir andere. Sie war fiir andere
da, half, wo sie konnte, war beliebt. ,

Man verliert kein bitteres Wort tiber die Toten. Ein Kodex, den die meisten verinnerlicht
haben. Der Tod verklart. Verschleiert. Vertuscht und tibertiincht. Loscht die weniger
gelungenen Taten aus, hebt die positiven Seiten hervor. Schreibt eine Lebensgeschichte in
leuchtenden Farben. Andere beeindruckend wie Eyana.

Sie verbringt ihre Semesterferien bei ihren Eltern. Erleichtert, sich in diesen Wochen nicht
mit trockenem Jurastudium beschiftigen zu miissen. Sie hat sich in ihr Schneckenhaus
zuriickgezogen und denkt nach. Aufler ihren Freunden merkt es sowieso niemand: Ihr Vater
ist mit seiner Kanzlei beschiftigt, ihre Mutter mit ihren Damen. Wohltatigkeit hier,
Wohltdtigkeit dort. Nichts, was fiir Eyana wichtig ware. Aber sie ist in diesen Tagen nicht bei
der Sache und erzahlt ihrer Mutter, dass sie lernt. Also ldsst man sie mdglichst in Ruhe. Sonst
wiirde Eyana in den Ferien in den Urlaub fliegen. Fiir mich unvorstellbar. In ihrem Zimmer
hangen Erinnerungen an Europa, an Kurztrips in die Karibik. Ich staune, was sie in ihrem
Leben von der Welt gesehen hat. Mir blieb es verschlossen. Gefangen in ihren Gedanken an
mich und mein Leben, widmet sich Eyana ihrer glithenden Leidenschaft. Dem, was sie
ausmacht: dem Zeichnen. Ich bewundere, was sie mit locker aufs Papier wirft. Zarte Linien,
geschwungene Pinselstriche. Sie zaubert Gesichter, die mit ausdrucksstarken Augen von der
Leinwand blicken. Eyana hat Talent, vergisst Zeit und Raum, wenn sie in ihre Traumwelt
eintaucht. Beeinflusst von Fayths Worten. Verankert in den Zeichnungen. Von den Figuren,
die sie erschafft. Je ndher ich ihr komme, desto mehr habe ich das Gefiihl, dass sie mich vor
sich sieht. Spiirt sie die Sehnsucht meines Herzens nach meiner Familie. Eyana greift sich oft
an die Brust. Ich sehe in ihren Augen die Sorge, die ich ihr nicht nehmen kann. Der Tod ist

ihr nicht nahe. Noch lange nicht.



»Dein Herz trauert um dich, Nevaeh. Das weif$ ich. Es vermisst deine Familie und ich
spiire die Nahe, die euch alle verbunden hat. Gibt es das?«, murmelt Eyana und ich bestatige
ihr dieses Gefiihl nur zu gerne. Am schlimmsten sind die Néchte. Eyana liegt wach. Walzt

sich hin und her. Das Malen lenkt sie nicht mehr ab.

Nevaeh war 21 Jahre alt, als sie starb. Wir haben nie daran gedacht, sie zu verlieren. Bis heute

konnen wir nicht begreifen, dass sie nicht mehr da ist.

Fayth spricht nicht dartiber, wie ich gestorben bin. Warum es passiert ist. Das treibt Eyana
um. Sie tut alles, um es zu erfahren. Ihr Geist verlangt nach Antworten. Denn sie will mir
nahe sein, so wie mein Herz ihrem Korper nahe ist. Jeden Tag liest sie den Brief. Mehrmals.
Inzwischen ist die Seite ganz verblichen, der Falz ausgefranst. Sie saugt die Buchstaben in
sich auf, kennt sie auswendig. Sie reichen ihr nicht. Sie braucht Einzelheiten. Ein brennendes
Verlangen baut sich in Eyana auf. Sie giert danach, mein Wesen zu erfassen.

Wie bin ich gestorben?

Warum?

Durch Organdonor erfahrt Eyana keine weiteren Einzelheiten {iber meine Familie, und
Fayth hat in weiser Voraussicht weder ihre Telefonnummer noch ihre E-Mail-Adresse direkt
in den Brief geschrieben. Autry ware emport genug, wenn er von diesen wenigen Zeilen
wiisste. Eyana plotzlich am Telefon zu haben oder eine Mail auf Fayths Computer zu finden.

Er ware aufler sich.

Ich bin dankbar fiir Deinen Brief, Eyana.

Er gibt mir eine Ruhe, die ich vorher nicht hatte.

Fayth liigt Eyana an. Sie sehnt sich nach Eyana, danach sie zu treffen. Ich sehe es meiner
Schwester an. Autrys vorhersehbare Reaktion hélt sie davon ab. Der Zustand unserer
Mutter.

Ich seufze. Die Federn von Eyanas Maddchenbett quietschen, als sie ihre Position wechselt.
Vor dem Fenster zirpen die Zikaden, es ist totenstill im Haus.

Ihr Handy vibriert auf dem Bett und blinkt wie ein Weihnachtsbaum. Corey.

»Hey«, begriifit sie ihren Freund und die Warme kehrt in ihre Stimme zuriick.



»Auch hey.« Coreys Stimme durchflutet sie ebenso warm, »was machst du?«

»Nichts.« Sie bringt es nicht tiber sich, ihm zu sagen, dass sie die ganze Zeit griibelt.

»Das trifft sich gut! Ich bin in 30 Minuten bei dir. «

»Um was zu tun, Corey?«lhre Skepsis entbehrt nicht einer gewissen Komik. Eyana will
nicht ausgehen. Sie hat aber nicht die Kraft, Corey abzuweisen.

»Cameron hat heute Abend Geburtstag, seine Eltern sind nicht in der Stadt...« Ihr Stohnen
unterbricht Corey fiir ein paar Sekunden. »Eyana! Komm schon. Es ist Sommer. Versteck
dich nicht die ganze Zeit in deinem Zimmer. Lass uns feiern.«

Sie verdreht die Augen. Ich lachle. Eyana hat keine Lust, aber sie sagt zu. Es ist ihre alte
Highschool-Clique. Ich wére sofort dabei, wenn es meine Freunde wéren. Und ich noch
leben wiirde.

Cameron war mit Corey im Footballteam, die beiden haben ein enges Verhaltnis.

»Bittel« Coreys flehender Unterton wickelt Eyana um den Finger.

»Okay. Aber ich treffe dich dort.«

Eyanas Fiifle baumeln im Pool im Garten von Camerons Familie. Der laue Wind spielt mit
ihrem Haar, eine Strahne 16st sich und klebt an der Lipglossschicht auf ihren Lippen. Mit
einer Handbewegung verschwindet sie wieder hinter dem Ohr. Sie lacht, hat Spaf3. Das Haus
ist voller Studenten, aus den gedffneten Fliigeltiiren des Wohnbereichs weht Musik auf die
Gruppe zu. Cameron hat keine Kosten und Miihen gescheut: Es gibt ein Buffet von einem
Caterer, genug alkoholische Getranke, um eine Bar vor Neid erblassen zu lassen, inklusive
Barkeeper.

Corey sitzt neben Eyana und trinkt einen undefinierbaren Cocktail. Eyana hingegen nippt
an ihrer Cola. Braves Madchen. Ein Lacheln huscht {iber meine Lippen. Ich wiare im Team
Corey, wenn ich zu diesem Freundeskreis gehdren wiirde. Wahrscheinlicher ist, dass ich
langst eingeschiichtert in der Ecke eines der iiberteuerten Sofas sitzen und mich nicht trauen
wiirde, etwas anzufassen. Eyanas Haus ist exklusiv. Kostbar. Das hier tibertrifft alles. So
etwas habe ich noch nie gesehen. Es schiichtert mich ein, obwohl es mich nichts angeht. Die
Selbstverstandlichkeit, mit der sich die anderen zwischen all den exquisiten Mobeln, dem
zur Schau gestellten Reichtum bewegen, irritiert mich. Es zeigt mir, in was fiir einer

ungerechten Welt wir leben. Meine Mutter hat ihr Leben lang hart gearbeitet, aber selbst im



Alter ist ihr dieser Luxus nicht vergénnt. Corey, Eyana, Caleb und ihre Freunde wachsen in
dieser Welt auf. Lernen nie etwas anderes kennen. Haben nie Doppelschichten geschoben,
um genug Essen auf den Tisch zu bekommen. Liegen nicht am Monatsende angstlich im Bett
und haben Angst, ihr Dach tiber dem Kopf zu verlieren.

Je langer ich dartiber nachdenke, desto wiitender werde ich. Ich kehre zu Eyana zurtick.
Schmiege mich an sie. Wische ihr Lachen aus dem Gesicht. Meine tiberschaumenden Gefiihle
erreichen sie, ohne dass sie sich den Stimmungsumschwung erklaren kann. Zogerlich trinkt
sie einen Schluck von ihrer Cola, an ihrem Stirnrunzeln erkenne ich, wie verwirrt sie ist. Ftir
einen Moment hat sie meine Existenz vergessen. Mit voller Wucht rufe ich mich zuriick in
Erinnerung. Zigarettenrauch steigt Eyana in die Nase.

»Kannst du den Scheifsrauch in die andere Richtung blasen?«Ihr schnoddriger Tonfall
tiberrumpelt ihre Freunde. Die behandeln sie trotz ihrer Art riicksichtsvoll. Langst verspottet
sie niemand mehr als Spiefserin. Die meisten kennen ihre Geschichte, haben sie am Ende der
Schulzeit miterlebt. Wissen, warum Eyana das Leben mit anderen Augen sieht. Kostbarer
empfindet.

»Tut mir leid, Eyana.« Ihr Gemdit beruhigt sich. Eyana ist verwirrt, ihr eigener Ausbruch
irritiert sie. Auch die Seitenblicke, die Corey ihr zuwirft. Um sie herum werden Gesprache
gefiihrt. Sie lachelt schmallippig, wirft hin und wieder ein paar Worte ein. Sie, ist nicht mehr
auf der Party. Ihre Gedanken schweifen ab. Sind sie bei mir?

»Hey.« Michelle katapultiert sie zuriick an den Pool. »Lass uns ein Selfie mit allen hier
machen. Fiir Facebook, als Erinnerung.«

»Facebook....«, murmelt Eyana. In ihren Augen blitzt die Erkenntnis auf. Sie hat eine Idee,
wo sie mich finden kann. Mehr Informationen findet. Corey zieht Eyana auf die Beine, legt
seine Arme um ihre Schultern. Michelle beugt sich weit vor, droht in den Pool zu fallen.

»Cheese.«Blitz. Bild im Kasten.

Eyana rutscht am Beckenrand hin und her. Der Gedanke, in den sozialen Medien nach
Spuren meines Lebens zu suchen, hilt sie gefangen. Wieso ist ihr das erst jetzt eingefallen?
Am liebsten wiirde sie schnell verschwinden. Ab und zu greift sie nach ihrem Handy. Ihr
Zogern zeigt mir, dass dies nicht der richtige Ort ist. Sie will allein sein, wenn sie im Internet
surft. Lange hilt sie es nicht aus.

»Leute, ich haue ab«. Es klingt nicht anndhernd so entspannt, wie Eyana es sich vorgestellt

hat.



»Was? Schon?« Corey sieht sie erstaunt an. »Wir sind doch erst gekommen!«

»Ich fithle mich nicht so gut, liigt sie, ohne rot zu werden. Steht auf und klopft sich den
vermeintlichen Staub von der Hose. Schliipft in ihre Flipflops. Ich sehe Corey an, dass er
Eyana kein Wort glaubt.

»Eyana, das ist scheifle«, murmelt er und weicht ihrem Blick aus.

Sie zogert einen Moment. Zuckt mit den Schultern und verabschiedet sich. Verlasst die

Party und ignoriert die Gefiihle ihrer Freunde. Zum ersten Mal.

»Scheifse, ich weifs nicht mal ihren Nachnameng, flucht Eyana und hat recht. Meine
Schwester hat ihn absichtlich geheim gehalten. Das Licht ihres Laptops hiillt Eyanas Zimmer
in ein diffuses Licht. Unschliissig huschen ihre Finger iiber die Tastatur. Sie wagt ab, was sie
sucht. Tippt meinen Namen ein. Schlief8lich ist er ungewohnlich. Zusammen mit dem Ort
hélt sich die Trefferquote in Grenzen. Mit wachsamen Augen scrollt Eyana durch die Liste.
Ich sehe es, bevor sie es bemerkt: Ein schwarz-weifSes Profilbild fallt ihr auf. Es ist ein Engel,
der betend den Kopf neigt. Ihr Herz schlagt schneller.

Meine Gedenkseite.

Eyanas Aufregung springt auf mich iiber.

Sie hat ihre Spenderin gefunden.



