~ Kapitel 4 ~

Im Leben gibt es Menschen, mit denen uns ein unglaubliches Band verbindet. Eine
Verbindung, die niemand zerstoren kann. Oft wird das Band briichig. Droht zu zerreifien,
uns in Stiicke zu reifSen. Eines Tages atmen wir auf und stellen fest, wie stark es ist. Wie
Kautschuk, der zuriickschnellt und uns zusammenhalt. Das verbindet mich mit Autry. Mein
Tod zerrte daran, gab nicht nach bei dem Versuch, es zu sprengen. Ich fiirchtete, die Kraft
unseres Bandes nie wieder zu spiiren. Ich klammerte mich daran, kampfte um den
Menschen, der mir am meisten bedeutete. In dieser ersten Zeit sprach Autry nicht tiber mich.
Schottete sich ab. Schloss mich aus seinen Gedanken aus. Getrieben davon, meine Morder zu
finden. Mich durch die Schieferei zu verlieren, war fiir Autry gleichbedeutend mit dem
Verlust der Kontrolle. Er hatte sich all die Jahre eingeredet, alles unter Kontrolle zu haben.
Verluste in der Gang gehdrten zum Uberleben, hief es. Tote Schwestern passten nicht in
diese Vorstellung. Sprengten die Regeln, die Autry fiir sein Leben aufgestellt hatte, um es zu
ertragen. Die Strafie war ein Spiel, das er bis zum Erbrechen beherrschte. Kriminelle halten
sich nicht an den Kodex, zwischen Unschuld und Schuld zu unterscheiden. Auf der Strafse
zeigt man Starke, Macht. Den Gegner todlich treffen und elend verrecken lassen. Das Leiden
anderer kennt keine Grenzen. Sie wollten Autry, sie erledigten mich. Ohne zu wissen, in
welcher Verbindung wir standen.

Sie wollten das Viertel der ,98 Crew’ treffen. Und mit Jordans Tod hatten sie eine
zusétzliche Wunde geschlagen, die nicht so schnell heilen wiirde. Autrys Schwester war ein
nettes Accessoire, trafen sie neben dem Boss der ,98 Crew’ mit Autry doch noch ein weiteres
hochrangiges Mitglied. Die Strafse briistete sich mit den Morden, verriet sich aber nicht.

Sein Herz spuckte den letzten Rest Empathie aus. Es kotzte ihm vor die Fiifie und
verwandelte Autry in einen verbitterten Mann. In seinem Kopf manifestierte sich ein
Wunsch: Rache. Er versprach sie mir an meinem Grab.

Ich nahm es dankbar an. Wer will schon, dass sein gewaltsamer Mord ungesiihnt bleibt?

Seit meinem Tod sucht er nach den Verantwortlichen. Der Kreis ist grofs. Jede Gang in der
Stadt kdame als Tater infrage. Eine gefdhrliche Jagd, bei der er sein eigenes Leben aufs Spiel
setzt und den briichigen Frieden mit einigen Stadtvierteln auf eine harte Probe stellt. Nicht
die Menge der Verdachtigen, sondern Moms Sucht setzte ihm erste Grenzen. Autry verstand,

wie wichtig es war, sein Leben zu schiitzen. Die Vergeltung aufzuschieben. Die



Ungewissheit, nicht zu wissen, wie lange Mom noch da sein wiirde. Ihre Unfahigkeit, sich
um die Wohnung und Fayth zu kiimmern. Autry die Verantwortung aufzubiirden, die ich
gehabt hatte, wenn Mom etwas passiert ware. Fayth war Moms und meine Sorge. Nicht
seine. Er sorgte fiir Geld. Fiir Essen auf dem Tisch und fiir Sicherheit. Das Blatt wendete sich.
Die Schuld versagt zu haben, trieb Autry an sich so gut wie moglich, um Fayth und Mom zu
kiitmmern. Er schob die Rache beiseite. Sie lag im Schatten. In der Erinnerung an mich. Bereit,
Forderungen zu stellen. Autry weif3, die Zeit kommt. Sie spielt ihm in die Hande.

Tagstiber treibt sich Autry mit seiner Gang herum. Er ist ein enger Vertrauter des Bosses
Rooke, in die wichtigsten Geschéfte verwickelt. Nachts zieht er durch die Strafien. Kiimmert
sich um die Dealer. Die Huren. Halt Feinde auf Distanz. Kaum eine Nacht ohne SchiefSerei.
Adrenalinschiibe, die ihn nicht schlafen lassen. Die Tage zogen sich in die Lange. Flossen in
Wochen, Monate, Jahre. Autrys Suche nach meinen Mérdern zermiirbt ihn. Die Wut, die
Ungeduld, wachst, mich nicht rachen zu konnen. In seiner Welt ist nur blutige Vergeltung
eine gerechte Strafe. Bei uns verldsst sich niemand auf die Polizei. Wir sind arm, wir haben
die falsche Ethnie und fiir die Bullen sind wir Kriminelle, die es nicht anders verdient haben.
Niemand spricht es aus. Man sieht es ihnen an. In meinem und Jordans Fall gab es wenig
Bemiihungen, die Tater ausfindig zu machen. Die Aussagen waren vage, die Angst der
Bewohner, Opfer der rivalisierenden Strafsenbanden zu werden, lahmte die Erinnerung.
Zeugen wurden zu Geistern. Unsere Ermordung weitere Leichen in den Akten. Autry stiefs
mich in dieser Zeit ab wie ein Magnet mit entgegengesetzter Polaritdt. Die Ablehnung traf
mich, aber ich wusste sie zu lesen. Ich hielt mich fern. Ich lernte, dass meine Nahe nicht nur
trostlich, sondern auch schmerzhaft war. So sehr ich ihn vermisste, gab ich ihm Zeit. Raum.
Um sich zu erholen, um mit seinen inneren Konflikten zu leben. An manchen Tagen hasste
ich Autry. Wenn Wut in mir aufflammt, gab ich ihm die Schuld. Kampfte mit den Fragen, die
unbeantwortet blieben. Warum ist er dem Ruf der ,98 Crew’ gefolgt? Warum gab es fiir ihn
keinen anderen Weg?

Warum war er nicht stark genug?

Es war unmoglich, Antworten zu erwarten, nicht einmal zu seinen Lebzeiten. Autry hatte
keine. IThn zu hassen war falsch, und doch kann ich mich dem Gefiihl nicht entziehen. Trotz
allem hatte er Moglichkeiten, die mir verwehrt blieben. Ein Leben. Die Bibel lehrt uns ,Auge
um Auge, Zahn um Zahn’ und fiir viele Menschen ist das Gesetz. Vergebung ist etwas, das

uns nicht in die Wiege gelegt wurde. Sie macht uns starker, wenn wir sie zulassen. Es ist



leicht, dariiber zu sprechen, wenn es nichts zu vergeben gibt. Autry vermeidet es, iber mich
zu sprechen, er ldsst die Erinnerungen an mich unbeobachtet in seine Gedanken eindringen.
Das ist der Schliissel zu seiner Vertrautheit. Inzwischen schaffe ich es, ohne ihn zu brechen.
Wie bei Eyana, mit der mich mein Herz verbindet, ist es mir auch bei Autry moglich, seine
Sinne zu scharfen. Er reagiert auf meine Gegenwart. Ist irritiert. Halt sich fiir verriickt. Ich
necke ihn, wie ich es frither im Alltag gerne getan habe. Wenn ich in der Nacht deutlich bei
ihm bin, heifdt er mich willkommen. Das ist neu und fiir uns beide eine positive Erfahrung.
Als ich noch lebte, waren die Néchte, in denen er nicht zu Hause war, von Anspannung
gepragt. Nicht zu wissen, wo er ist, ob es ihm gut geht. Das zerrte an den Nerven. Ihn durch
die Strafien zu begleiten, hat mich beruhigt. Nicht nur mich, auch meinen Bruder. Er strahlt
etwas Unzerstorbares aus. Etwas Stdhlernes. Seine Gedanken sind fiir mich erreichbar.
Niemand kann sie vor den Toten verbergen. Die Reaktionen seines Korpers - sie liegen vor
mir wie die Seiten eines frisch gedruckten Buches.

»Hey, Autry, spricht ihn sein Freund an. Mein Bruder ist nie allein. Schon gar nicht im
Dunkeln. Mit ihm im Auto sitzen drei weitere Mitglieder der Gang.

»Lass uns bei Jason vorbeischauen, schldgt einer vor. Sie lachen. Horen Musik. Streifen
durch ihre StrafSen. Beschiitzen. Kontrollieren und kassieren. Jason ist einer der Dealer, die
fiir die ,98 Crew’ an einer Straienecke ihre Geschafte abwickeln. Autry nickt, cool, eine Hand
am Lenkrad. Die andere am Kinn. Bisher ist die Nacht ruhig verlaufen, keine Auffalligkeiten.
Trotzdem ist er angespannt. Rechnet jeden Moment damit, dass etwas passiert. Die Polizei
patrouilliert durch die Straflen. Zu viele Morde haben sich in der Umgebung ereignet, die
Biirger sind verangstigt. Die Atmosphére schwelt. Es geht um Geld. Um Macht. Um Straflen.
Die Gangs wachsen, dehnen ihre Territorien aus, bekampfen sich.

»Jason macht immer gute Geschifte, wir sollten die Kohle einsammeln, bevor es andere
tung, fliistert der Beifahrer iiber das Gelachter von der Riickbank. Autrys bester Freund Sam.
»Ja, das sollten wir«, stimmt mein Bruder zu. Den Blick fest auf die Strafle gerichtet. Um

diese Zeit ist nicht viel Verkehr. Scannt jedes Auto. Fixiert jede Bewegung im Riickspiegel,
um nicht kalt erwischt zu werden. Niemand folgt ihnen in dieser Nacht. Die Waffen liegen
griffbereit unter den Sitzen. Lieber riskieren sie dafiir von den Bullen erwischt zu werden, als
sich wehrlos erschiefsen zu lassen. Jasons Ecke liegt mitten in unserem Viertel. Hier ist viel

los, auch wenn er seine Geschafte unauffillig abwickelt. Es gibt niemanden, der diesen



Dealer nicht kennt. Stabile Einnahmequelle und Risikofaktor zugleich. »Besser hier anhalten.
Falls die Cops ihre Runden drehen.«

Autry parkt den Wagen in einer Seitenstrafle. Schaltet die Scheinwerfer aus. Als das Licht
ausgeht, verschmilzt der Chevy mit der Dunkelheit. Von seinem Parkplatz aus blickt man
direkt auf Jasons Drogenhaus. Es ist nicht sein erstes und wird auch nicht sein letztes sein.
Von Zeit zu Zeit stiirmen die Cops die Verstecke.

»Sieht nach einer guten Nacht fiir unseren Jason aus.« Autry ist zufrieden mit dem, was er
sieht. Ein Mann verlasst das Haus des Dealers und schon bald tauchen zwei weitere auf. Sie
treten ein und verschwinden kurz darauf wieder in der Dunkelheit. Das Schauspiel
wiederholt sich einige Male. »Terry, jetzt ist es ruhiger. Geh riiber und sieh nach. Sag Jason,
dass wir die Kohle jetzt mitnehmen.« Autry dreht sich nach hinten und spricht mit einem
seiner Jungs, der als Geldbote im Dienste der Crew steht.

»Ist sicherer mit all den Cops auf der Strafie«, bestatigt Sam. Terry nickt und 6ffnet die
Wagentiir. Die Nervositat im Auto ist spiirbar. Das alberne Lachen der Jungs verstummt. Die
jugendliche Leichtigkeit verfliichtigt sich in der frischen Brise einer Sommernacht. Aus
Teenagern werden Gangster. Sie wissen, was sie fiir die Gang riskieren. Terry liberquert die
Strafde, ein potenzieller Kunde geht ebenfalls auf Jasons Haus zu. Die Jungs holen das Geld
nicht gerne aus den Hausern, wenn Zeugen anwesend sind. Zu unzuverlassig. Crackheads
sind unberechenbar. Immer knapp bei Kasse. Wenn sie wissen, dass Jason langer im Besitz
der Kohle ist, birgt das ungeahnte Gefahren. Terry verlangsamt seinen Schritt. Doch der
Kunde lungert nur herum. Setzt sich auf eine Bank vor dem Haus. Das verunsichert den
Geldboten, doch je langsamer er geht, desto auffélliger wird er. Autry sitzt kerzengerade auf
dem Fahrersitz, lasst seinen Kumpel nicht mehr aus den Augen.

»Irgendwas stimmt nicht«, murmelt er mehr zu sich selbst als zu Sam oder dem anderen
auf dem Riicksitz.

»Glaubst du, das ist ein Cop? «

Autry zuckt mit den Schultern. »Den habe ich hier noch nie gesehen. Das ist keiner von
der Wache hier.«

Die drei starren auf das Haus. Spannung liegt in der Luft. Gefahr wabert durch die Nacht.
Terry erreicht die Bank, schlendert an ihr vorbei und schaut in Richtung von Autrys Auto.

Der Mann auf der Bank beachtet ihn nicht. Er greift in seine Tasche, sein Blick wandert die



StrafSe auf und ab. Terry erreicht den ersten Baum und bleibt dahinter stehen. Fiir den Mann
auf der Bank ist er unsichtbar.

»Terry ist echt schlau«, wirft Sam ein, die anderen nicken stumm. Vor allem hat Terry
Mut. Jeder andere wére zum Auto zuriickgegangen. Auf der Strafle wusste man nie, was die
anderen vorhatten. Ob sie eine Waffe tragen.

Inzwischen telefoniert der Mann. Mehrere Fahrzeuge nahern sich Jasons Haus. Ziehen die
Aufmerksamkeit meines Bruders auf sich. Im Auto ist nur noch der Wind zu horen, der wie
ein rolliger Kater um die Tiiren streicht.

»Cops?«, fliistert Randy vom Riicksitz. Autry schiittelt den Kopf.

»Ich glaube nicht. Die waren mit Blaulicht aufs Haus zugerast.« Mein Bruder hatte schon
als kleiner Junge eine bedeutsame Intuition. »Guck mal, wo die anhalten. In der Seitenstrafle,
gegeniiber vom Haus. Und der Typ auf der Bank nickt in ihre Richtung.«

»Fuck«, entfahrt es Sam, »das ist eine Falle. Ich kenne den Typen im Wagen neben dem
Haus. Die wollen an unser Geld ran.« Ohne ein Wort zu sagen, 6ffnen die Manner ihre Tiiren
und steigen aus. Die Hinde an den Waffen. Auch bei den anderen Wagen passiert was. Ich
sehe, wie Terry sich hinter dem Baum postiert, um die Szenerie zu beobachten. Ich erstarre.
So hatte ich mir den Ablauf des Abends nicht vorgestellt. Ich halte mich eng an Autry. Er
rennt {iber die Straffe und keucht vor Anstrengung. Er wich einem Wagen aus, den er zuvor
nicht beachtet hatte. Reifen quietschen, es wird gehupt. Das entgeht auch den Rivalen nicht.
Dann geht plotzlich alles ganz schnell. Autry, Sam und Randy laufen auf das Haus von Jason
zu. Und dann kommt Terry aus seinem Versteck. Der Typ auf der Bank, der plotzlich eine
Waffe zieht. Sie laufen auf das Drogenhaus zu. Die Fremden springen aus den Autos. Autry
und seine Jungs werden ins Visier genommen.

Sie heben ihre Waffen. Jetzt geht’s ums Zielen. Auch die ,98 Crew’ hat das nattirlich
mitbekommen. An dieser Stelle kann man sich die Rechnung sparen, um zu sehen, dass die
anderen in der Uberzahl sind. Ich habe so ein komisches Gefiihl, das ich nicht einordnen
kann. Ich kenne ihre Gesichter nicht, aber es ist eine Vertrautheit in der Luft, die mich
tiberrascht. Ich fiihle mich wie gefesselt und versuche, mich auf den Boden zu driicken. Wie
die Kugel, die mich getotet hat.

»Das sind die verfickten ,B-Street Boys’«, ruft Sam Autry zu. Die ersten Schiisse peitschen
durch die Nacht. Die Schiisse schlagen in den Baumen ein und Holzsplitter fliegen wie

Geschosse zu Boden. In diesem Moment zerspringt ein Aufsenspiegel direkt neben meinem



Bruder. Die Kugel verfehlt ihn knapp. Das Mondlicht bricht sich in den spiegelnden
Scherben. Sie knirschen unter Autrys Schuhen.

Ich habe keine Angst, obwohl ich mir Sorgen um meinen Bruder mache. Es sind zu viele
Gegner, die gegen meinen Bruder und seine Freunde antreten. Autry ist im Kampfmodus. Er
wiirde nicht abhauen, ungeachtet der Angst, die ihn begleitet. Ich merke sie jetzt gerade ganz
deutlich. Aufgeben zahlt nicht. Verriter lassen die anderen im Stich, mein Bruder nicht.

Ich kann ihn nicht sterben lassen. Ich glaube, jetzt ist es noch nicht so weit. Dieser Gedanke
gibt mir Kraft. Er hat noch einiges vor sich, und ich bin da, um ihn zu unterstiitzen. Ich halte
meine Hand tiber ihn.

Ich bin gelassen. Ich bin fiir ihn da und nehme ihm die Angst. Ich gebe ihm Kraft und
Zuversicht. Seine Haltung verandert sich. Autry sucht nicht mehr hektisch nach einem Weg,
diesen Kampf zu gewinnen, sondern iiberblickt die Lage. Er fokussiert sich. Die Gegner
laden nach und er reifst Sam mit sich zwischen die Liicke zweier Hauser. Randy, der Vierte
im Auto, folgt ihnen, ohne nachzufragen. Erneut werden Schiisse in der Nacht abgefeuert. In
der Ferne heulen die Sirenen der Polizei. Die werden hier gleich auftauchen.

»Wir sollten hier besser verschwinden, erklart Autry den anderen, »das sind einfach zu
viele.«

»Was machen wir mit dem Geld?«

»Die wollen Jason ausrauben, da bin ich mir sicher«, wirft Randy ein, atmet schwer und
lehnt sich an eine der Hauswande.

»Dazu kommen die nicht mehr, die Polizei ist fast da«, sagt Sam und joggt ein Stiickchen
zuriick, um die Ecke zu schauen. Die Schiefierei ist vorbei. Tiiren schlagen zu und Reifen
quietschen.

»Konnen wir es zuriick zum Auto schaffen?« Randy steht direkt neben Sam. Die Strafse ist
menschenleer, nur die Sirenen der Polizei sind zu horen. Die ersten Lichter der
Streifenwagen zucken von den Hauswianden wieder.

»Nicht auf diesem Weg. Da werden wir direkt von der Polizei angehalten.«

»Kannst du Terry sehen?« Mein Bruder klingt besorgt, Sam versucht, ihn zu beruhigen.

»Nein, aber ich sehe auch niemanden am Boden liegen. Ich denke, er ist auf dem Riickweg
zum Haus der Crew.« In diesem Moment klingelt Autrys Handy. Auf dem Display erscheint
der Name Terry. Die Erleichterung mischt sich mit dem langsam sinkenden

Adrenalinspiegel. Mit dem Telefon am Ohr verlassen die drei die Gefahrenzone und finden



schlieflich tiber Umwege Autrys Wagen, der aufierhalb des abgeriegelten Bereichs parkt. Die
drei setzen sich tief in die Sitze des Chevys, um nicht aufzufallen und die Polizei nicht auf
sich aufmerksam zu machen. Die hat Jason Haus umstellt. Sie suchen die Gegend ab. Ein
Hubschrauber wirft seinen Suchscheinwerfer auf den Boden. Sie warten ab. Autry
beobachtet die ganze Armada an Polizeifahrzeugen. Er hofft, dass Jason die Ware in
Sicherheit gebracht und abgehauen ist. Wie lange das Schweigen im Wagen anhalt, kann ich
nicht sagen. Zeit ist manchmal ein bisschen unberechenbar. Manchmal scheint sie
stillzustehen oder sich wie ein ungezogenes Kind zu benehmen. Die Polizei ldsst von der
Strafe ab und Autry nutzt die Gelegenheit, um den Wagen zu starten. Er wendet, ohne die
Scheinwerfer einzuschalten, und fahrt mit Schrittgeschwindigkeit aus der Gefahrenzone.
Sam und Randy unterhalten sich angeregt tiber die Musik aus dem Radio.

»Danke«, sagt Autry leise zu keinem der beiden.

Gerne geschehen.

Die Sonne kriecht gemachlich tiber die Hiigel der Stadt. Der Wind frischt auf. Beim
Aussteigen aus dem Auto flattert Autrys Hemd.

Wie der stete Strom von Wasser in einem Fluss rauscht er in den Bldttern der alten Baume
hindurch. Die Vogel zwitschern. Durchbrechen die Stille, die hier mahnend tiber allem liegt.
Mit gesenktem Kopf geht Autry {iber die Wiese. Er muss sich nicht nach vorne orientieren,
um zu wissen, wo es langgeht. Ich finde diesen Ort schon immer wunderschon. Ich habe
mich hier immer wohlgefiihlt, auch als ich am Leben war. Fiir mich war es nichts
Unangenehmes, zwischen den Grabern spazieren zu gehen. Ich habe mir die Inschriften
durchgelesen und mir vorgestellt, wer sich hinter den Namen verbirgt. Ihr Leben. Ich habe
mich gefragt, welche Traume sie hatten und wie sie gestorben sind. Die alteren Toten haben
mir ein Lacheln ins Gesicht gezaubert. Ich wusste, dass sie ein erfiilltes Leben hatten. Thr
Leben war abgelaufen. Bei allen anderen, den Kindern und Jugendlichen, war ich nur
traurig. Niemand durfte jung sterben, aber ich habe mir trotzdem eingeredet, dass es ihre
Zeit war. Inzwischen habe ich meine Sichtweise geandert. Das passt schon, wenn man
bedenkt, dass ich Teil dieser verschwiegenen Gemeinschaft wurde. Erst wenn man etwas
selbst erlebt hat, kann man es einschidtzen. Damals habe ich nicht an meinen eigenen Tod

gedacht. Ich machte mir mehr Sorgen um Autrys Leben.



Mein Platz ist jetzt ebenfalls hier. Weit vor der Zeit meines Bruders. Ein Ort, an dem man
sich versammelt, weil man annimmt, dass man mir hier am nachsten ist. Sie kommen her,
sprechen mit mir. Hoffen, dass ihre Worte mich erreichen. Was nicht immer der Fall ist. Was
sie erst erfahren, wenn sie selbst einen Stein hier ihr Eigen nennen.

Mein Grabstein ist eher schlicht gehalten. Name, Geburtsdatum, Todestag — mehr steht
nicht drauf. Ein Spruch, der ein bisschen Trost spendet. Das entspricht genau meinen
Vorstellungen. Vor dem Stein liegen Blumen, einige sind schon verwelkt, andere frisch. Ich
bekomme oft Besuch, mein Bruder ist ein gern gesehener Gast. Er kommt nicht oft hierher,
heute hat er aber das Bediirfnis, mich zu sehen, und ich freue mich, ihn zu empfangen. Ich
lachle, aber es ist nicht einfach fiir mich.

Er hasst die Vorstellung, dass mein Korper in dieser Erde liegt. Autry ist verwirrt dartiber,
was in der Nacht geschah. Er sucht hier Antworten.

»Hallo«, sagt er mit ruhiger Stimme. Er kniet sich neben meinen Stein. Er streichelt mit der
Hand dariber. Wir sind beide verstummt. Er findet es albern, seine Worte laut
auszusprechen. Ich trete ndher zu ihm, damit er mir von seinen Gedanken erzahlen kann.
»Danke, Nevaeh, sagt er leise und zogert. Ich traue mich nicht, mich zu bewegen. Die Idee
ist ziemlich bescheuert, aber meine Angst, ihn zu vergraulen, ist grofier. Nach einer kurzen
Pause fahrt er fort: »Ich habe es irgendwie geahnt, aber nie wirklich geglaubt. Aber letzte
Nacht ... letzte Nacht ... Ich bin mir ziemlich sicher, dass du da warst, Nevaeh.« Er seufzt,
richtet sich wieder auf. Er hat die Hande vor dem Korper wie zu einem Gebet {iberkreuzt.
Ich finde es schon ziemlich tibertrieben, wie die Leute sich an Grabern verhalten. Ich glaube,
wir sollten die Toten respektieren, aber nicht anbeten. Ich sehe Bilder von mir in derselben
Haltung. Ich denke, es ist an der Zeit, dass wir uns wieder auf unsere Kernaufgaben
besinnen und mit Demut an die Sache herangehen. »Mitten in dieser SchiefSerei war ich auf
einmal ganz ruhig. Das ist nicht normal, Nevaeh. Du warst das. Stimmt das?« Die Natur ist
mir hold, denn eine B6 jagt tiber den Friedhof. Die Blatter auf dem Boden wirbeln herum.
Autry checkt das. »Ich habe dich vor meinem inneren Auge gesehen und mir war sofort klar,
was zu tun ist. Ich kriege das hin. Wir wiirden da rauskommenc, sagt er mit fester Stimme.
»Ich war richtig euphorisch. Mit einem ordentlichen Adrenalinschub im Blut habe ich
tiberlebt.« Autry unterbricht erneut. Die Stimmung andert sich. Er versteckt die Freude und
die gute Laune, die er gerade empfindet. Er ist sich bewusst, wo er ist. Man sollte sich hiiten,

jetzt Gliick zuzulassen. Obwohl es nur Sekunden sind. »Ich vermisse dich so schrecklich,



Nevaehg, fluistert er. Er kniet wieder vor meinem Stein nieder und umarmt ihn. Ich dich
auch, mein geliebter Bruder. Ich freue mich schon darauf, dich wiederzusehen. Er weint.
Heute lésst er sie zu. »Ich habe richtig Angst, Nevaeh. Das alles«, sagt er und fahrt sich mit
einer Hand tiber den Kopf, schliefst fiir einen Moment die Augen, »das schaffe ich nicht
mehr. Ich wiirde am liebsten Fayth und Mom mitnehmen und verschwinden. Am besten
ware es, wenn wir Oakland verlassen und uns von dem Viertel fernhalten wiirden.«

Dieser Ort verbindet uns in diesem Moment auf eine Weise, wie ich sie lange nicht erlebt
habe.Ich sehe die Bilder vor seinem inneren Auge. Man kann es spiiren. Die weiten
Landschaften, von denen er traumt. Der Horizont, den er sich vorstellt. Die Ruhe, die hier
herrscht, ist wirklich beeindruckend. Die Gewissheit, dass alles gut wird, die ihn erfiillt. Der
Hund, mit dem er iiber die Felder spazieren geht. Mit sich selbst, in sich selbst ruhend. Die
Realitat holt ihn ein. Sie lacht ihn aus und verhohnt ihn dafiir, dass er sich seine Traume
bewahrt. Autry steht auf. So, das war’s fiir heute. Man sieht ihm an, dass er hart im Nehmen
ist. Er wischt sich die letzten Tranen aus dem Gesicht.

»Es geht Mom beschissen. Ich kann ihren Anblick nicht mehr lange ertragen. Und Fayth ...
Ich weif3 nicht, was mit ihr los ist. Sie ist unfreundlich und abweisend. Sie hat ein Geheimnis
vor mir, das ich nicht verstehe. Fiir diesen Quatsch habe ich keine Zeit. Die Gang hat viele
Baustellen, die Einnahmen sinken. Ich brauche das Geld, sonst stehen wir bald auf der
Strafle.« Seufzend fahrt er sich mit einer Hand tiber sein Gesicht. Ich deute auf meinen Kopf,
sende ihm Signale. Er sieht auf und ein Ausdruck von Schock liegt in seinen Augen.

»Ich habe die Typen nicht vergessen, Nevaeh, fliistert er. »Ich werde sie finden.
Versprochen. «

Autry verlasst meine Grabstelle. Ich bleibe zuriick.

Zufrieden, ihn an sein Versprechen erinnert zu haben.



