~ Kapitel 5 ~

Die Nacht raubt mir die Kraft. Zu viele Emotionen. Chaos. Ich ziehe mich zuriick. Sehne
mich nach Ruhe, die ich bei meiner Familie nicht finde. So suche ich Eyana auf.

Es dndert sich nichts. Eyanas Leben im Kontrast zu dem, was ich auf der Strafie erlebt
habe, bleibt. Die Ruhe in ihrem Haus am frithen Morgen tut fast weh. Erscheint mir
ungerecht gegeniiber dem standigen Sirenengeheul in meinem Viertel, der Hektik, den
getriebenen Menschen. Dieser Kontrast erstickt mich. Er tobt in mir, aber ich lasse nicht zu,
dass er mich zu einer falschen Entscheidung verleitet. Nicht heute. Nicht hier. Nicht wie in
meinem alten Leben, in dem ich wusste, wie ich an die Dinge kam, von denen ich glaubte,
dass sie mir zustehen. Die Nevaeh, von der sie nach meinem Tod sprachen, existierte nicht
allein.

Ich brauche Zeit, um mich zu entspannen. Die iiberschaumenden Gefiihle zu beherrschen,
um Eyana nicht zu erschrecken. Die Sonne streckt ihre Fiihler in ihr Schlafzimmer aus,
vermischt sich mit den Pastelltonen der Wandfarbe. Staub tanzt anmutig in einer
eigenwilligen Choreografie durch die Luft.

»Autsch.« Eyana reifst blinzelnd die Augen auf. Streckt den Riicken durch und stohnt.
Wischt sich mit einer Hand iiber die Wange, erstaunt iiber die Feuchtigkeit, die ihre Finger
benetzt. Auf dem Tisch ein See aus eigenem Speichel, in dem sie geschlafen hat.
Eingeschlafen am Schreibtisch. Erschopft. Die Nacht steckt ihr in den Knochen, wenn auch
anders als Autry.

Eyana massiert sich die Hand, sie ist eingeschlafen.

»Autsch«, wiederholt sie, ihre Wirbel knacken, als sie sich wieder streckt. Ich folge ihrem
Blick auf den Bildschirmschoner des Laptops. Mit einer flinken Bewegung fliegt ihre Hand
zur Maus. Wischt das Logo weg, das die halbe Nacht auf dem Monitor getanzt hat. Ich starre
in mein Gesicht. Erstarre. Darauf war ich nicht vorbereitet.

Kalte durchstromt mich. Gansehaut bildet sich auf Eyanas Armen. Sie spiirt meinen
Schock.

Es ist mein Profil, das sie vor ein paar Tagen im Internet gefunden hat. Meine Gedenkseite,
der Kriimel zum eigentlichen Ziel. Mein Bild. Ich habe es kurz vor meinem Tod
hochgeladen. Erinnere mich an den Tag, an dem ich es gemacht habe. An jenem Tag war ich

beseelt. Heute schaut mich eine leere Hiille an. Ein Lacheln umspielt Eyanas Lippen. Sie



sieht, was ich damals war. Auf dem Notizblock neben ihrem Laptop sind Zeilen an Fayth
gekritzelt, die sie nicht abgeschickt hat. Wirre Sitze. Fragen. Entschuldigungen. Nach
meinem Tod sehe ich meine Seite mit anderen Augen. In meinem Haus hat sich niemand
mehr getraut, sie anzuschauen. Obwohl ich seit zwei Jahren tot bin, schreiben mir Freunde,
Bekannte, Fremde an die Pinnwand. Ich bin nicht vergessen. Warme ersetzt die Kalte, die
mich durchdrungen hat. Freude bahnt sich ihren Weg und tiberwindet das Entsetzen, das
Eyana bis zu mir tragt. Tranen rollen iiber ihre Wangen, als sie liest, was da steht. Wie sehr
sie mich vermissen. Lieben. Mit den Fingerspitzen beriihrt sie mein Gesicht, bevor sie die
Hande vor ihren faltet. IThr Herz, unser Herz, krampft sich zusammen. Schickt die Wellen zu
mir. Ich verstehe sie. TrOste sie. Gabe es mich nicht, ware es ihre Seite, auf der sich alle
versammeln, um ihrer zu gedenken. Die Harte des Lebens konzentriert im Internet.

»Du warst wunderschon«, murmelt Eyana und scrollt die Seite ganz weit nach unten,
bevor sich den Cursor wieder nach oben bewegt. »Jedes Foto zeigt, wie schon du warst. Die
Lebensfreude in deinen Augen ...« Sie verstummt wohl wissend, was mit meinem Tod alles
ausgeloscht wurde und verloschen ist. Immer weiter, immer weiter wandert sie auf der Seite
zuriick nach oben.

All die Eindriicke, die auf mich einstiirmen. Mich zurtickwerfen in ein Leben, das ich nie
mehr fithren werde. Es ist der Riickblick auf hoffnungsvolle Tage. Nichts anderes. Die Profile
im Internet zeugen von den positiven Erlebnissen. Niemand postet dort Bilder, auf denen er
krank, verletzt oder niedergeschlagen aussieht. Zeigt, wie grausam er gegeniiber anderen
sein kann. Wie oberflachlich und kaltherzig. Gaukelt allen vor, wie heiter das Leben ist. Nur
der Tod ist gegenwartig. Bettelt um Aufmerksamkeit, Mitleid mit den Trauernden.

Floskeln als Reaktion, die keinen Trost spenden. Aufatmen bei denen, die nicht betroffen
sind.

An meinem Todestag lief kein Bilderreigen meines Lebens vor meinem geistigen Auge ab.
Die Erinnerungen begleiten mich jeden Tag. Hier sehe ich einen Bruchteil davon. Bis Eyana
meinen Todestag erreicht. Meine letzte Aufnahme am Morgen der todlichen Schiisse. Ein
dummes Selfie. Mit Fayth vor dem Schulbus. Mit zusammengekniffenen Lippen im
perfekten Winkel fotografiert. Dumm, wie wichtig mir Auferlichkeiten waren. Ich erinnere
mich an die unzahligen Versuche, bis dieses Foto entstand. Man sieht, wie genervt Fayth
war. Nichts in ihren Augen zeugt von der perfekten Schwester neben ihr, die alle geliebt

haben. In ihnen spiegeln sich Bruchstiicke der Wahrheit.



Die Liicke in der Chronologie, stummer Zeuge der Ereignisse, die unsere Welt aus den
Angeln gehoben haben. Die Worte von Fayth an Eyanas zweitem Geburtstag. Meinem

Todestag.

Wir danken allen, die in den letzten Tagen mit ihren Gebeten, Gedanken und Worten bei unserer
Familie waren. Uns unterstiitzt, mit uns gehofft und uns getragen haben, als es Zeit war, Nevaeh
gehen zu lassen. Heute Morgen hat sie uns verlassen. Sie ist nun an einem besseren Ort, wo sie ihre
Fliigel schiitzend iiber uns halt.

Wir sind am Boden zerstort.

A million times

I needed you

A million times I"ve cried,
If love alone

Could have saved you

You never would have died.
In life I loved you dearly,

In death I love you still.

In my heart you hold a place
No one else can ever fill.

It broke my heart to lose you,
But you did not go alone.
Part of me went with you.

The day God took you home.

Fayths Worte treffen Eyana. Tranen schieflen ihr in die Augen und kullern iiber ihre
Wangen. Benetzen die Notizen in ihren Handen. Die Tastatur. Sie merkt es nicht.

»Es tut mir so leid«, schluchzt sie. Rithrt mich mit einer Geste, die iiberfliissig ist. Sie
profitiert von meinem Tod, aber sie hat ihn nicht verursacht. Ich bin nicht gestorben, weil sie
mein Herz brauchte. Ich starb wegen der Realitét, in die ich hineingeboren worden war.
Eyana lasst sich Zeit, sich zu beruhigen. Wirft einen letzten Blick auf mein Foto, bevor sie auf

Fayths Profil klickt. Meine jiingere Schwester. Nach meinem Tod gibt es lange Zeit keine



Bilder. Weder von mir noch von ihr. Sie hat mich auf ihrer Seite nicht so verherrlicht wie ich
auf meiner. Inzwischen gibt es ein paar neue Fotos. Aber Eyana scrollt nicht weit, um zu
meinem letzten Post zu kommen, den ich verlinkt habe. Mit Entsetzen wird mir bewusst,
was diese SchiefSerei aufier meinem Leben zerstort hat. Es hat Fayth nicht nur die Schwester
geraubt, sondern auch ein Stiick Lebensfreude. Die Energie, das Leben positiv zu sehen, in
dem der Tod ein Puzzleteil ist. Und die Mutter.

Eyana schaut lange auf das Foto meiner Schwester.

»Ich muss ihr schreiben. Ich muss einfach. Ich mochte so gern mehr iiber Neveah
erfahren«, murmelt Eyana und ich bilde mir ein, sie spricht mit mir. »Nur was? Ich glaube
nicht, dass sie mit mir Kontakt haben will, sonst hatte sie mir mehr Hinweise in den Brief
geschrieben. Oder ihre Nummer ...«

Das Knurren ihres Magens unterbricht ihre Gedanken. Die Zeit ist verflogen, die Uhr zeigt
Mittag. Eyana gahnt und streckt sich. Erhebt sich langsam aus dem quietschenden
Schreibtischstuhl. Trottet in der Kleidung vom Vortag die Marmortreppe hinunter, biegt in
die Kiiche ein.

»Guten Morgen, Sefiorita Eyana. Gut geschlafen?«

Sie driickt der Haushalterin Flor einen Kuss auf die Haare. Sie ist so klein, dass Eyana sie
gerne knuddelt. Seit 20 Jahren arbeitet sie schon fiir die Familie. Flor kocht himmlisch, und
Eyana liebt sie wie eine Mutter. Die Herzlichkeit der beiden zeugt von einer engen Bindung.
Flor hat Eyana in Abwesenheit der Mutter wie ihr eigenes Kind aufgezogen.

»Florrrr«, begriifst sie sie und ich lachle iiber das gerollte R in Flors Namen, »gragcias, hab
ich.« Eyanas Augen verraten die Notliige, die Flor unnétige Sorgen erspart.

Aus der Kiiche duftet es nach Eiern, Speck, Kase. Frischen Zwiebeln, Tomaten und den
roten Bohnen, die in Mexiko in keinem Gericht fehlen diirfen. Gott sei Dank habe ich keinen
Hunger, sonst wire ich verriickt geworden. Auch Eyana schnuppert, grinst in Flors
Richtung. Mit einem breiten Lachen fiillt sie ihren Teller.

»Deine Mutter hat schon nach dir gefragt, mi corazon.« Mir entgeht nicht, wie die
Haushalterin mit den Augen rollt. Eyana sieht es, lachelt. Die beiden verstandigen sich ohne
Worte.

Hungrig macht sich Eyana iiber das Omelett her.



»Flor, ich muss dir unbedingt von Ne-...«, weiter kommt sie nicht, denn aus einem der
Nebenrdaume ertont die Stimme ihrer Mutter. Eyana wird Flor nichts von mir erzdhlen,
solange sie in Horweite ist.

»Byanal«

Sie blendet die Stimme ihrer Mutter aus, die einen Ton zu hoch in meinen Ohren
scheppert. Eyana grinst Flor mit vollem Mund an. Sie blinzelt zuriick, macht sich an den
Abwasch.

»Eyana, Schatz, da bist du ja! Hast du so lange geschlafen?«

Eyana nickt ihrer Mutter zu. Sie erwartet keine Antwort.

»Bitte mach dich fertig, wenn du gegessen hast. Wir werden in einer Stunde im Clubhaus
erwartet. Da ist heute Mutter-Tochter-Tee.«

Eyana verdreht die Augen, was nur Flor sieht. Beide ldacheln. Es erinnert mich an Fayth.
Unser Lacheln, wenn Mama mal wieder etwas an uns auszusetzen hatte.

»Flor, kimmere dich bitte heute noch um die Blumen im Wohnzimmer. Die sehen
furchtbar aus!« Eyanas Mutter hatte den Ansatz eines Lachelns bei der Haushalterin
gesehen. Sie brummte ihr gleich eine neue Aufgabe auf. Auf dem Weg in die Kiiche wirkten
die Blumen lebendig. Frisch aus dem Garten oder aus dem Laden, nicht alter als einen Tag.
Tot sind sie sowieso, seit sie abgeschnitten wurden.

Vielleicht war Eyanas Mutter einmal zu oft an ihnen vorbeigegangen, und deshalb hingen
ihre Kopfe ...

Der abscheuliche Gedanke verbliifft mich. Sie ist nicht meine Mutter. Es sollte mir egal
sein, wie sie mit den Leuten spricht, aber es kratzt mich. Erinnert mich an die Chefs meiner
Mutter. Wie sie sie behandelt haben. Daher meine Sympathie fiir Flor. Der die harten Worte
vielleicht nichts ausmachen. Eifersucht schwingt mit, denn Eyanas Mutter leugnet nicht, wer
sich die meiste Zeit um ihre Tochter gekiimmert hat. Es fallt ihr schwer, dafiir dankbar zu
sein. Eyanas Krankheit hat ihrer Mutter den Boden unter den Fiifien weggerissen. Bis heute
nagt sie daran, wie ich in einem Gesprach zwischen ihr und ihrem Mann erfuhr.

Sie gestand ihm, wie sehr sie die Zeit mit Eyana vermisst. Sie kann nicht so leicht aus ihrer
Haut. Die hochhackigen Schuhe von Eyanas Mutter klappern auf dem Marmorboden. Sie
stopft sich den Rest des Eierfriihstiicks in den Mund und springt vom Kiichenhocker.

»Pfdankec, ringt sie mit vollem Mund. Omelettkriimel fliegen durch die Luft. Trafen mich,

wenn ich in Wirklichkeit in dieser Kiiche stiinde. Angewidert verfolge ich die Flugbahn.



Eyana kiisst Flor auf den Scheitel und verschwindet in ihrem Zimmer. Zeit fiir die
Kleiderwahl, die Eyana mit erneuten Gedanken an Fayth aufschiebt. Nach dem Duschen
sitzt sie in ihr Handtuch gehiillt mit tropfenden Haaren vor ihrem Laptop. Der Drang, die
Zeilen an meine Schwester zu schreiben, ist iibermachtig. Eyana ahnt, wenn sie es jetzt nicht

tut, wird sie es nie tun. Hastig schreibt sie ein paar private Zeilen.

Hallo Fayth, hier ist Eyana. Entschuldige, dass ich mich hier bei dir melde. Ich habe deinen Brief
erhalten und bin dir sehr dankbar. Aber ich wiirde gerne mehr von dir erfahren, mehr iiber Nevaeh ...

das liegt mir sehr am Herzen, danke! Eyana.

»Hoffentlich {iberzeugt sie das sich nochmal bei mir zu melden.« Eyana seufzt, klappt
dann das Notebook zu. Erleichterung macht sich im Raum breit. Das Clubhaus, der

Nachmittag dort wiirde sie von der Ungeduld ablenken, ob Fayth sich melden wiirde.

»Ethel, wie schon, dich zu sehen, sduselt Eyanas Mutter. Sie ist ein Naturtalent darin. Ich
weifs nicht, ob sie es ernst meint. Ihre Augen werden schmal, als sie die Worte ausspricht.
»Maggy, ein Traum, dass du deine Mutter begleitest.« Innerhalb von Sekunden verliert sie
das Interesse an ihrem Gegentiber und wendet sich den nachsten Damen zu. »Nein! Wen
sehe ich da? Grace, Mandy, ich freue mich sehr. Mandy, das College steht dir. Und schau,
Sue und Rose. Wie schon.« Seit einer Ewigkeit hore ich nichts anderes mehr aus ihrem
Mund. Der Raum ist gefiillt mit adretten Damen und ihren Tochtern. Alle sprechen in
angemessener Lautstarke miteinander, bedenken einander mit den hoflichsten Floskeln. Die
Stimmen in den hochsten Tonen, die Lippen zu einem breiten Lacheln verzogen. Die Augen
nicht erreicht. Die Gesichter faltenlos, unnatiirlich glatt. Ich denke nicht an das viele Geld.
Was man statt Botox dafiir kaufen konnte. Fiir alle Beteiligten ist dies ein wichtiger Termin.
Um sich zu zeigen. Die anderen zu sehen. Dartiber zu sprechen, wie viel Ungliick es in der
Welt gibt und wie wichtig es ist, den richtigen Mann fiir die Tochter zu finden. Bei diesen
Worten bleibt mir die Spucke weg. Ich hielt die USA fiir ein emanzipiertes Land. Antiquierte
Vorstellungen sah ich im tiefsten Texas oder in anderen Siidstaaten verankert. Nicht hier in
Kalifornien, wo Fortschritt und Andersdenken die Erfolgsfaktoren sind. Obwohl ich mein

Leben lang in Armut gelebt habe, beneide ich diese Frauen nicht. Bei mir war es das fehlende



Geld, das mich daran hinderte, meine Fliigel auszubreiten, hier sind es die gesellschaftlichen
Fesseln. Sie werden an Eliteuniversitdten geschickt, wo sie angeblich studieren, um eine gute
Berufswahl zu treffen. Dabei ist das der lukrativste Heiratsmarkt, den man sich vorstellen
kann. Zufrieden lachelnd steht Eyana neben ihrer Mutter. Die Hande ziichtig vor ihrem
zitronenfarbenen Kleid verschrankt, folgt sie ihr durch die Menge der anderen. Erst umarmt
sie die Miitter, beantwortet alle Fragen formvollendet, dann kiisst sie ihre Tochter links und
rechts auf die makellos geschminkten Wangen. Sie fiigt sich in dieses Bild, verschwindet in
der Hiille der Oberflachlichkeit. Lebt sie. Die meisten Madchen kennt sie seit ihrer Geburt.
Sie reden wenig miteinander. Small Talk. Echte Freundschaften sehen anders aus. Irgendwie
beruhigt es mich, dass Eyana Caleb und Corey hat. Jada. Die Zwischentone entgehen mir
nicht. Die Blicke, die Eyana folgen. Das Gerede iiber die Transplantation und wie viel Gliick
sie hatte. Wie knapp es war. Mir wird klar, dass viele dieser Fragen Eyana nie personlich
gestellt wurden. Mit einem Cocktail in der Hand schlendert Eyana von Gruppe zu Gruppe,
knabbert an den Happchen. Das meiste davon habe ich in meinem Leben nur im Fernsehen
gesehen. Ich frage mich, wie das wohl schmeckt. Ab und zu mischt sich Eyana in die
Gespriche ein. Bei den Alteren geht es um den vorbildlichen Ehemann fiir die Tochter, um
den Wunsch nach Enkelkindern oder um den beruflichen Erfolg des Gatten. Nie um die
Vorstellungen der Tochter. Doch auch deren Gesprache drehen sich nicht darum, wie sie ihr
Leben gestalten wollen. Sie tauschen sich iiber die neuesten Modetrends aus, tratschen iiber
Jungs und weniger iiber ihr Studium. Ware ich in dieser Gruppe, wiirde ich mit leuchtenden
Augen von meinem Studienwunsch erzdhlen. Anderen mit meinem Wissen helfen. Mein
eigenes Geld zu verdienen, mir eine Wohnung einzurichten. Auszugehen. Zu reisen. Ich
vergesse, dass sie all das mit dem Geld ihrer Eltern erreicht haben. Nicht dafiir kimpfen zu
miissen, davon zu traumen. Je langer die Stunden werden, desto abwesender wirkt Eyana.
Verstohlene Blicke auf ihr Handy. Wartend auf eine Antwort von Fayth. Hoffend, dass sich
meine Schwester meldet. Sie zupft an ihren Fingernageln. Lasst sich nur widerwillig auf
weitere Gesprache ein. Am frithen Abend 10st sich die Runde auf. Eyanas Mutter
verabschiedet alle Géste. Es ist ihr wichtig, bis zum Schluss dabei zu sein. Ich hore Eyana
stohnen. Frustriert 10st sie ihre Hochsteckfrisur, die letzten Frauen drehen ihr den Riicken zu
und verlassen den Raum.

»Was fiir ein schoner Nachmittag. Was meinst du, Eyana?«



»Ja, Mama. Aber jetzt freue ich mich auf zu Hause.« Eyana schiebt ihre Mutter zum
Ausgang. Diese seufzt kaum horbar.

»Du hast recht. Ethel war heute wieder richtig unausstehlich mit ihrer Angeberei.«

Im Auto schweigen beide. Es ist ein ertragliches Schweigen ohne jede Emotion. Den
eigenen Gedanken nachhdngend. Die Zungen miide vom Reden. Aus dem Radio tont leiser
Jazz. Eyana ruft ihre Nachrichten ab. Ihr Puls rast, als eine private Nachricht auf Facebook
aufleuchtet. Ihr Daumen schwebt tiber dem Display. Nach einigem Zogern entscheidet sie
sich dagegen.

Die Antwort von Fayth liest Eyana lieber in aller Ruhe im Schutz ihres Zimmers.



