~ Kapitel 6 ~

Die Zeit steht nie still. Wir folgen ihr in unserem Rhythmus. Hektisch oder gemachlich. An
manchen Tagen nehmen wir sie wahr, an anderen ignorieren wir sie. Verschlafen sie. Um am
ndchsten Tag wieder Sklave ihres Rhythmus zu sein. Getrieben und gefangen, ohne Ausweg.
Kein Entkommen aus dem endlosen Verrinnen der Lebenssekunden. Die frithen Stunden
eines jeden Morgens faszinieren mich. Wenn der Tag die Nacht zur Seite drangt. Ihre
bedrohlichen Schatten wimmernd vor der eisernen Helligkeit in ihre Verstecke schliipfen.
Wenn die ersten Sonnenstrahlen die Stadt in einen Glanz tauchen, der sie glamourds und
friedlich erscheinen lasst. Uns blenden und tauschen, bis wir den Schmutz und den
Abschaum blinzelnd erkennen. Uns daran erinnern.

Unser Viertel schlaft nie. Nachts huschen die gefallenen Engel durch die StrafSen. Auf der
Suche nach dem ndchsten Schuss. Bedeutungslosem Sex. Ohne Obdach, ohne Ziel. Wie
Schatten verkriechen sich die Junkies bei Tagesanbruch, verschwinden die Huren in ihren
Hausern. Lecken ihre Wunden, verschlafen den Tag, warten fiebrig auf den Abend. Wenn
der Tag die Nacht verdrangt, gibt es eine Zeit, in der das Leben der Menschen stillzustehen
scheint. Wenige Autos auf den Straen. Die Irrlichter der Dunkelheit sind verschwunden, die
Menschen des Tages nicht mehr zu sehen. Langsam kommen sie aus ihren Hausern. Der Puls
der Strafie beschleunigt sich. Miitter mit ihren Kindern. Schulkinder und die wenigen, die
zur Arbeit gehen. Das Summen der Nacht verschluckt vom Geschrei des Tages. Musik aus
den Autos. Die Kiichen. Frischer Duft von Pfannkuchen, Toast und Speck weht von Fenster
zu Fenster.

Fayth schliefSt das Kiichenfenster, ihr Magen knurrt und der Geruch von Spiegeleiern aus
der Nachbarwohnung fiillt ihren Mund mit Speichel vor Appetit. Im Kiihlschrank findet
Fayth nichts Essbares mehr. Vorbei sind die Zeiten, in denen unsere Mutter fiir Nachschub
sorgte. Meine Schwester ist erleichtert, dass es Samstag ist und sie nicht hungrig zur Schule
gehen muss. Mom hat Autrys Geld gestohlen und ist damit in der Nacht verschwunden. Auf
der Jagd nach dem nachsten Coup. Bis jetzt ist sie nicht zurtickgekommen. Autry hat keine
Ahnung und Fayth hat Angst vor dem néachsten Streit, der dartiiber eskaliert. Sie hat keine
Tranen mehr. Nicht an diesem Wochenende, nicht an irgendeinem anderen Tag.

Ihre Wangen sind eingefallen. Die Traurigkeit verschlingt alles um sie herum. Hier, auf

dem alten Plastikstuhl in der Kiiche, zeigt Fayth ihre wahren Gefiihle. Lacht nicht, um



unangenehmen Fragen zu entgehen. Ihre Sentimentalitat erdriickt mich in diesem Raum.
Aber ich bleibe. Halte es aus. Kdmpfe mit aller Kraft darum, ihr Hoffnung zu geben, wo
keine zu sein scheint. Wenigstens ein kleines Licht in ihr Herz zu tragen.

Die Nachrichten von Eyana. Meine Schwester sitzt vor dem alten Notebook meines
Bruders. Ihre Finger huschen zitternd tiber die verblassten Buchstaben der Tastatur. Loggen
sich in ihr Facebookkonto ein. Vorfreude verdrangt die betonschweren Gedanken. Sie freut
sich tiber jede Nachricht, die Eyana in ihr Postfach spiilt. Anfangs noch dngstlich und
besorgt, sind Eyanas Worte fiir Fayth inzwischen Aufmunterung und ein Stiick
Lebensfreude.

Ein Lacheln umspielt ihre Lippen, als sie die neueste Nachricht liest. »Wir waren nie die
besten Freundinnen, die man sich unter Schwestern vorstellt. Aber du fehlst mir, Nevaeh,
sagt sie in die vermeintlich leere Kiiche, »wenn ich mit Eyana schreibe, habe ich das Gefiihl,
dich wieder in meinem Leben zu haben. Du bist nicht bei mir, ich kann dich nicht umarmen,
aber ich spreche zu deinem Herzen.« Sie hélt inne. Starrt in den Raum. In meine Richtung,
aus der ich Schritt fiir Schritt auf sie zugehe. »Weifst du, es ist schon komisch, ihr Blick ruht
weiter auf mir, »es gibt Tage, da glaube ich wirklich, dass du in meiner Nahe bist.« Sie
schiittelt den Kopf und lacht. »Ich rieche sogar das schreckliche Parfiim, das du dir gekauft
hast.«

Ich lachle. Erinnere mich daran, wie angewidert Fayth darauf reagiert hat. Auch an dem
Tag, als ich starb. Ich habe es ihr absichtlich unter die Nase gerieben. Ich trug den Duft, als
ich starb, und seitdem begleitet er mich. Sollte mir eine Wiedergeburt vergonnt sein, werde
ich ein anderes Parfum wéahlen. Man weif3 ja nie. »Das Schlimmste ist, dass ich es
aufgehoben habe. Versteckt unter meinem Bett, und wenn ich es nicht mehr aushalte, rieche
ich daran, sagt sie kichernd, »kannst du dir das vorstellen? Jedes Mal bekomme ich eine
Gansehaut, ich ersticke fast, aber wenn ich es rieche ... dann ...« Tranen laufen ihr iiber die
Wangen, benetzen den Tisch. Fayth schlagt die Hande vors Gesicht. Sie schluchzt
unkontrolliert, ihre Schultern zucken. Sie zittert. Stohnen erfullt die Kiiche. Der Schmerz
nimmt den Raum ein. Nagt an mir. »Ich vermisse dich, Nevaeh, wie ich es nie fiir méglich
gehalten hatte. So sehr. Egal was war, meine Liebe zu dir ist stirker. Warum tut es immer
noch jeden Tag weh? Wann wird es besser?«, klagt meine Schwester.

Trauer ist ein unberechenbares Tier. Sie wandelt zwischen Monster und zahmem

Hauskater.



Am Anfang ist sie trostlich, wiegt dich in ihren Armen. Du brauchst sie, sie hilft dir.
Streichelt dich sanft, versucht, dir den Stachel des Verlustes aus der Haut zu ziehen. Je langer
sie bleibt, desto mehr saugt sie dich aus. Strapaziert dich mit ihrer schwankenden
Gegenwart. In Wellen begleitet dich die Trauer, zeigt dir deine Grenzen. Erschreckt dich.
Weckt die Wut. Den Wunsch, sie abzuschiitteln. Sie vergeht nicht. Sie bleibt. Springt dich an,
wenn du nicht vorbereitet bist, wirft dich zu Boden. Isoliert dich von denen, die nicht
verstehen, warum sie an dir klebt wie Klebstoff an Papier. Trauer ldsst sich nicht zdhmen.
Trauer ist wie Tiere in Freiheit. Sie ldsst sich nicht einsperren, sie rebelliert und zeigt ihre
Fange. Trauer braucht Respekt. Angenommen sein. Wird sie verstanden, kommt sie zur
Ruhe. Verschmilzt mit dem Alltag, wird ertraglicher. Jede Trauer ist anders. Es gibt kein
Rezept, mit ihr zu leben. Der Weg zum friedlichen Miteinander ist lang und anstrengend.
Wiare ich noch am Leben, wiirde ich Fayth all das sagen. So bin ich ein stummer Zuschauer.
Fayth umarmen, ihr das Gefiihl geben, an ihrer Seite zu sein - unmdoglich. Ihre Trauer
ertragen, die ich nicht in mir trage. Bei mir ist es die unerfiillte Sehnsucht, meine Familie bei
mir zu haben. Der innige Wunsch, sie in dieser Welt mit mir zu vereinen. Das Schluchzen
verstummt. Fayth schiebt den Stuhl quietschend iiber den alten Linoleumboden. Er bleibt in
dem klaffenden Loch stecken. Das ist von mir. Von meinem heimlichen Rauchen und
meinem Versuch, das Brandloch mit der Schere zu kaschieren. Fayth verschwindet im
Badezimmer, spritzt sich Wasser auf die Wangen. Vertreibt die Tranen. Kiihlt den Schmerz.
Ihre Hande umklammern das Handtuch, als sich die Tiir zu unserer Wohnung 6ffnet. Fayth
erstarrt. Nimmt Autrys Schritte wahr.

»Der Laptop«, entfahrt es ihr, und sie stiirzt aus dem Bad, stolpert zurtick in die Kiiche.
Autry, steht mit dem Riicken zu ihr vor dem Kiihlschrank. Das Licht verschluckt seine
Gestalt, das Surren des Gerits erfiillt den Raum.

»Warst du nicht einkaufen?«, fragt er, ohne sie anzusehen.

»Nein.« Fayth zogert mit der Antwort.

Eine Hand an der Kiihlschranktiir dreht sich Autry zu ihr um. Die Stirn in Falten gelegt.

»Warum? Habe ich dir das Geld gestern Morgen da gelassen? Wo warst du nach der
Schule?«

»Nattirlich hier. Wo sollte ich sonst sein?«, antwortet Fayth mit einem zickigen Unterton.
Sie hasst es, wenn Autry den élteren Bruder heraushédngen lasst.

»Und warum gibt es hier nichts zu essen?«



Fayth schaut auf den Boden, auf ihre Zehenspitzen in den knallgelben Flipflops.

»Fuck, nein, Fayth.«Autry durchschaut sie. Begreift, was los ist. »Nicht schon wieder.«
Donnernd knallt er die schwere Tiir zu. Die halb leeren Flaschen klirren, baumen sich auf.
Das Gerat wackelt gefahrlich.

»Sie muss gesehen haben, wo du das Geld versteckt hast. Als ich es holen wollte, war es
weg und Mom auch.«Autry gibt nicht Fayth die Schuld. Es ist die Verzweiflung, die seine
Wut schiirt. Es ist nicht das erste Mal, dass unsere Mutter Geld stiehlt, um Drogen zu kaufen.
Autry schafft es kaum, neues Geld zu besorgen.

»Scheifse«, sagt er und fahrt er sich iiber den Kopf. Die Hande auf der rasierten Kopthaut
verschrankt. »Fuck. So kann das nicht weitergehen, Fayth. Wir miissen besser auf das Geld
aufpassen, horst du?« Autry ladsst sich nicht beirren. Da er nicht standig zu Hause ist,
verlangt er von unserer Schwester, dass sie auf Mama aufpasst. Er reagiert ungerecht, und
ich bin sicher, dass er es versteht. Die Last, fiir alles verantwortlich zu sein, fordert ihren
Tribut. Zum Gliick ist Fayth heute nachsichtig. Trotz ihres Hungers bleibt sie ruhig.

»Kannst du uns bald etwas besorgen?«, fragt sie und Autry seufzt. Wir sind nicht die
einzige Familie, in der sich alles ums Geld dreht, und mein Bruder seufzt wie ein
gebrochenes Familienoberhaupt, dem die Teenager den sauer verdienten Lohn aus der
Tasche ziehen.

»Keine Ahnung. Ich frage mal Rooke, wie es heute mit einem Auftrag aussieht.« In seinen
Augen spiegelt sich Resignation. Ekel und Abscheu vor unserer Mutter, die ihre eigenen
Kinder bestiehlt, sie hungern lasst und ihr Obdach riskiert, um ihre Sucht zu
befriedigen.»Wo ist sie?«

»Ich weif$ es nicht, Autry.«

»Warum hast du keine Ahnung, verdammt? Sie geht hier ein und raus, ohne dass du sie
fragst? Kannst du nicht mal ein Auge auf sie haben? Muss ich hier alles alleine machen?« Er
ist aufSer sich. Seine Muskeln spannen sich an, wolben den Saum seines Hemdes.
Demonstrieren seine Kraft.

»Scheifse, Autry! Das ist nicht dein Ernst«, wehrt Fayth ab. Tranen schimmern in ihren
Augen.»Ich muss auch schlafen, verdammt. Sie ist ein Junkie. Ich kann sie nicht in ihrem
Zimmer einschliefSen. Ich bin miide, Autry! Ich kiimmere mich um den Haushalt, um Mom.
Gehe zur Schule und lerne. Ich kann nicht mehr! Gib nicht mir die Schuld, dass ich

eingeschlafen bin ...«



Autry wendet sich ab, geht zum Fenster. Fayth greift nach einem Glas auf dem Tisch, ein
Riss durchzieht das Material wie ein Haar. Mit einem Schrei wirft sie es in die Spiile. Der
Aufprall schreckt Autry auf, reflexartig sinkt er auf die Knie.

Die Strafse macht Angst. Sie zeigt ihre Fratze nicht nur in der Dunkelheit, sie tiberfallt ihre
Bewohner, wann immer es ihr in den Sinn kommt.

Mit einem Klirren zerspringt das Glas. Schluchzend sinkt auch Fayth auf die Knie, die
Hande auf den Boden gestemmt. Den Kopf in den Nacken gelegt, weint sie leise mit
geschlossenen Augen. Ein Teenager, seiner Freiheit beraubt. Ihres Gliicks. Stille senkt sich
tiber den Raum. Unterbrochen vom atemlosen Schluchzen meiner Schwester. Autry fangt
sich. Seine Knie knacken, als er aufsteht. Schwerféllig geht er um den Tisch herum zu dem
Haufchen Elend auf dem Boden. Ich feuere ihn an. Fayth braucht ihn. Mehr als er ahnte,
offenbart in der Ablehnung, die sie ihm entgegenbringt. Die Angst, ihn zu begraben wie
mich.

»Es tut mir leid, Fayth«, murmelt er und streckt ihr die Hand entgegen. Sie 6ffnet die
Augen. Zogert, bevor sie sie ergreift, sich aufhelfen ldsst.»Du hast recht. Es ist nicht deine
Schuld. Es ist ...« Autry zieht sie in seine Arme. Ihr Kopf schmiegt sich an seine Schulter.
Seine Hand streicht sanft {iber ihren Riicken.»Ich habe keine Ahnung, was wir mit Mom
machen.« Sie braucht die Ehrlichkeit seiner Worte. Warme umgibt die beiden und ich gehe
auf sie zu. Schmiege mich an sie. Atme ihren Duft ein, der mich an die Nachte erinnert, in
denen wir ein Bett geteilt haben. In denen wir die Angste aushielten, die mit den Schiissen
auf den StrafSen in unseren Herzen widerhallten. Sie brauchen mich, und ich brauche sie. Die
Sehnsucht ist unertréaglich.

»Wir schaffen das, Fayth, irgendwie schaffen wir das«, murmelt Autry und 16st sich von
ihr. »Lass mich kurz etwas {iberpriifen, dann versuche ich, Rooke zu erreichen.« Er setzt sich
auf den Kiichenstuhl, riickt ndher an den Tisch und damit an den Laptop.

Mit einem Fingertipp erwacht es zum Leben. Fayths Facebook-Profil fiillt den Bildschirm.
Ohne ein Wort zu sagen, klickt Autry es weg, ohne zu bemerken, wie Fayth die Luft

ausatmet, die sie angehalten hat.



